Fantasmagories silencieuses d’une marionnette délaissée. Dans un petit appartement de banlieue réside Léon, un personnage taciturne et fort âgé. Veuf depuis plusieurs années, il y vit seul et ne reçoit, semble-t-il, aucune visite. Malgré́ cela, il persiste à cuisiner pour deux personnes. En préparant le repas, cette solitude le pousse dans une rêverie folle, où tout ce qui paraît inerte autour de lui prend vie. Tout au long du récit, les objets et les aliments interagissent avec Léon. Ils lui font revivre des situations relationnelles familiales, amicales et amoureuses de son propre passé, situations qui vont lui redonner de plus en plus de vitalité et d’émotions. Lorsque cette frénésie d’images et d’illusions, résultat d’un isolement permanent, deviendra trop périlleuse pour lui, Léon retrouvera ses esprits.